REBECCA
FOREST

SUFOCARE

EEEEEEE

OOOOOOOOOO


https://www.libris.ro/carte/sufocare-rebecca-forest/48138139

CUPRINS

L saees 5

I s aes 9

O 13
IV e 19
Ve 24
Ve 26
VLo 29
V21 8 PP 33
IX s 37
) OO 40
Kt sasaaes 44
D PP 46
D PR 48
IV sttt ssesassacnns 51
XV sttt saenes 55
KVttt sassssssassass 58
D 7/ L PP 61
D, 7/ L PR 63

Rebecca Forest o Sufocare 173



D O 70
D0 OO 72
D04 I ORI 74
D04 I OO 77
D0 81
XXV it ssssssssssssssssssssnes 83
XXV oiiiiisiiiicsitcssssisssssssessssssens 86
XXVt sassssssssssenans 90
D0 | PO 92
D0 1 L 94
XXIX oriiieiitieeeitiesesstisessesssassssssssssssssssens 96
D00, OO 99
XXX it sssessessssssssssssesans 101
D00, € I O 104
D010, € 1§ 106
XXXIV coiiiisiieistscssisisessssssissassssesssssssens 108
D010, QO 110
XXXVt sisesssssessesasessssssssesans 112
D004V | O 114
D010, Q4 1§ 116
KXXIX ooiiiiiiiiitisesessstisessesssassssssssssssssssens 118
KLt sssaans 120
KLttt sasssenans 122
D ] OO 125
D ] 1 128

174 Sufocare « Rebecca Forest



KLV ettt ssessesassacnes 132
D€ 51V OO 134
KEVILoeiisiieieiseieiseieseiessseisesesssesassanes 136
D D) 1 L PP 139
D ] 5 PR 141
Lo 143
5 PP 146
LIt sasssssseens 149
1 OO 151
I N 153
LV ettt sassaenae 155
LV Lo 158
LVILc e sesaessesasesaesaens 161
LVIIL oo siesssacsasneens 166
BUCURESTT......coeiicieiecicceeenneaeennne 169

Rebecca Forest o Sufocare 175



Cind l-am vizut, eram adinciti intr-o melo-
die a lui Leonard Cohen si imi plingeam tineretea
pierdutd. Numiram ocaziile pierdute si zilele iro-
site, iubitii abandonati si momentele in care am ales
sd nu actionez, de teama regretelor si a gurii lumii.

M-am asezat pe o banci din cimitirul Sophien
Parish din Berlin, incercand si imi fac ordine in
ganduri. Priveam concentratd un tei crescut ordo-
nat, intrebindu-mia cum, in Germania, pand si
copacii respectd regulile. Cat de diferit fatd de tara
mea.

Analizand simetria teiului, observ un domn
elegant, cu fata brizdatd de riduri, dar cu cei mai
luminosi ochi pe care ii vizusem pani atunci. Il vid
apropiindu-se incet, cu pasi ezitanti, de un mor-
mant atent aranjat. Nu imi puteam da seama de
varsta sa. Cand nu ai trecut incd de patruzeci de

ani, toti cei care au trecut de saizeci iti par la fel, in
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timp ce tu te crezi incd tandr si iti spui cd esti ca la
douizeci. Povesti!

Nu pot si nu observ cd modul in care stitea,
drept, senin, reflectind ceva din lumina diminetii,
se alinia perfect cu vocea lui Leonard Cohen, pe
care o ascultam la cisti. Iar eu m-am indrigostit.

Am decis ci il cheami Eric, ci e vdduv si ci
are in jur de saizeci de ani. Profesia? Dupi cum isi
poarti corpul, ochii increzitori si curiosi? Sigur este
un arhitect care a contribuit la arhitectura actuald a
Berlinului.

Sotia lui a murit acum zece ani, e singur de
atunci. Nu cauti alte iubiri. Asta, bineinteles, pani
mi va observa pe mine, care o si il fac si simtd din
nou acea emotie pe care o credea pierdutd de mult.

Mi imaginez cu el, atent, tandru, cum doar un
birbat care a cunoscut lumea poate si fie. Iesim
in oras si imi explicd fiecare clidire. Simt cum ma
reconstruieste si pe mine cu ochi de arhitect.

Apot, pentru ci stie ce face, md mangaie cu aten-
tie, imi venereazi fiecare centimetru de piele si imi
sopteste cuvinte de adoratie in limba lui Goethe.
Cuvinte pe care nu le inteleg, dar stiu cd suni bine.

Inchid ochii si mi transpun in povestea mea de
iubire, il simt atingdndu-mi, sirutind fiecare parti-
cicd din corpul meu amortit, iar Leonard imi sop-

teste: You want it darker...

Oh, da, da...
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1, cu ochii inca inchisi, suspin si tulbur linistea
din cimitir, simtind doi ochi luminosi fixdindu-ma
din apropiere.

— Sunteti bine?

M3 intreabi o voce masculind, cu un accent
puternic londonez. M3 uit niucitd intéi in ochii lui,
incercind si imi dau seama unde au dispdrut cuvin-
tele germane de iubire.

Mintea incearcd sa proceseze rapid situatia. Deci
esti englez. O sd Imi spui cuvinte tandre cu acest
accent care m-a rdscolit toatd viata. Si mai bine.
Delicios.

Imi recompun rapid tinuta, scot cistile din
urechi si ii zdmbesc. Putin jenatd, cum e de inteles.

Privesc acum citre tei si nu in ochii lui.

— Buni dimineata, multumesc, da.

Birbatul din fata mea, despre care am decis deja
cd va fi al meu, mi fixeazd cu ochii lui patrunzitori,
de parci ar sti exact ce e in mintea mea.

Eu simt cd rosesc ca o scoldrita adolescenta, pen-
tru cd, in acel moment, pentru o clipd, md imagi-
nez cu spatele lipit de trunchiul inflorit, el apropi-
indu-se intr-un gest de uniune aproape rusinos de
tandri. Inchid ochii si pistrez imaginea mai mult
timp, Insd ma simt atdt de intens privitd, incat ii

deschid rapid si trag aer in piept.
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— Poate e prea puternic soarele de dimineatd?
Vremea aici, in Berlin, e mereu schimbitoare. Nu
stii niciodati la ce te poti astepta.

Sau poate doriti putind apar

Mi intreabd iubitul meu, plin de curtoazie si
grijd.

Eu mi invelesc mai tare in cuvintele lui atente,
care md transpun in Londra mea.

— Multumesc, e in reguld, soptesc, muscin-
du-mi buzele, coplesiti, si fug, cu vocea lui Leonard
ca un ultim bastion. Nu ma intorc cu privirea, desi o
simt pe a lui urmiarindu-mai cu atentie.

Imi simt corpul ca si cum momentul anterior ar
fi fost o iubire consumati pe deplin.

Lectiile de la ora de religie nu mi fac si mi rusi-
nez nici mécar o clipd. Era atat de clar cd asta tre-
buia si se intimple dincolo de timp si spatiu, incit
singurul meu regret e ci nu l-am iubit in aceastd
dimineatd luminoasd de primivard, rezemati de
teiul plin de mierle.
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Inapoi la viata de zi cu zi. Pun hainele de visitor
in cui.

Prea multe sarcini, prea multe obligatii. Vid in
fata mult gri, ce nu poate si astepte.

Mi intorc la aeroport cu rucsacul meu mic, in
care am indesat o grimadi de haine sifonate si
murdare. Sper doar cd nu trebuie sd mai cheltuiesc
suplimentar pe un bagaj de cali.

Las Berlinul in spate, amuzatd de povestea cu
»Eric”. Bulversatid de incd o cidutare spulberati a
cuiva care nu vrea si se lase gisit. Imi amintesc
cind m-am intors la hotel singurd, in rochia mea
eleganta. Un zambet de la distantd. Un pat rece.

Mormii printre dinti, cu ciudi: ,,Asta e tot? Asta
trebuie si fie viata mea?”, ca o mantrd obsesivi care
mad apasd pe nervi.

Mi simt apidsata si murdard, desi md chinui si
imi dau jos fiecare fir de praf de pe maini. Cimasa
birbiteascd, in carouri, pe care am cumpdrat-o in
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grabd in drum spre aeroport, imi acoperia corpul
intr-o incercare disperatd si fiu si sd md simt invi-
zibild. Ochelarii negri de soare sunt meniti s ma
ascundd de tot. Pirul mi l-am strins intr-un coc
plictisitor. Incerciri inutile de liniste, care refuzi si
vind.

Mi arunc pe un scaun rece de metal, si pot
gandi. Langi mine, aglomeratie, bagaje aruncate pe
scaune si tini locul cite unui pasager plecat in cdu-
tare de chilipiruri la duty-free.

Miroase a salam si mustar si mi se face greati.
S spunem ci nu sunt intr-una dintre zilele mele
bune. O ascult in cisti pe Patti Smith si incep s
imi revin, incet. Doar sunt in aeroport, desi desti-
natia nu e cea doriti.

Privesc copiii care se agata de pirinti, pe cand
acestia din urmd incearci si ii invete si fie indepen-
denti inainte de vreme, slibind strinsoarea copiilor.

Aud oameni care vorbesc prea tare, in timp ce
altii isi acoperd urechile cu cisti, incercind si se
izoleze. Cozi la bauturd si méncare la suprapret,
certuri pentru locul de incircare a telefoanelor.

Si totusi, aeroporturile sunt zonele mele de pace
si confort. Aici mi simt in siguranti, inconjuratd de
atdtia strdini, genul meu preferat de oameni.

Striinii nu imi cer nimic, nu se supird, nu au

pretentii sd fiu intr-un fel sau altul.
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Nu am nicio teama sa caldtoresc. Singurele
momente in care simt cd triiesc sunt cele dintre
pleciri. Intre doud locuri. Intre doui puncte pe
hartd. Niciunde. Dintr-un mijloc de transport in
comun in altul.

inconjuraté de striini, mi simt eu insimi, nu
doar intreagi, ci imi incarc bateriile din interactiu-
nile aproape inexistente cu ei.

In schimb, in medii familiare, inconjurata de
cunoscuti, simt cum mad pierd pas cu pas, cum ma
fac din ce in ce mai micd. Nu mai pot si ii multu-
mesc pe toti, nu mai pot sa dau particele din mine.
Atunci ce mai riméne din ce e al meu?

Asa ci ii evit si plec, in speranta ci poate, fugind
tot mai mult de familiar, mi voi reintregi in sfarsit.

Cohen imi canti in urechi si ma infioard: I gave
my heart a medal for letting go of you...

Tresar si mi ridic brusc. Chiar si intr-o mare de
striini, inci nu mi simt suficient de liberd si arit
cd doare.

Mi indrept spre geamul urias al aeroportului
si caut doi ochi verzi pitrunzitori, care refuzi si
apara.

L-am cdutat peste tot si nu l-am gisit, desi I-am
simtit lipit de pielea mea oriunde am umblat.

Vid pasageri care se ceartd cu personalul com-

paniilor aeriene pentru dimensiunea bagajului. Imi
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analizez inca o datd rucsacul burdusit. Vid eu ce fac,
imi spun. Nu am chef si mi gindesc acum.

Inchid ochii si md las dusi pe strizile care mus-
tesc de libertate ale Berlinului, atat de pline de fan-
tome si promisiuni de iubiri furate.

Imi promit in gind ci voi reveni si, de data asta,
voi avea mai mult curaj. Nu am nevoie de un motiv,
nici de o explicatie. Si voi fi gata sd renunt la frici.
Toti avem dreptul si simtim ceva care sd ne tre-
zeascd din amorteala.

Sfarsit?
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Romania. Acasi. Un dus rece.

Mai trezesc la aterizare cu fratele meu. Tipic. Nu
anunti cind vine. De asta st lipit cu telefonul in
mani, si ignore cele mai fundamentale reguli de
politete.

»=De ce, Doamne, de ce?”, imi spun cand il vid
transpirat in costumul bleumarin si cu aerul extrem
de ocupat.

Prezenta lui mi agita.

Cisitorit, cu trei copii, viatd de familie fericitd,
dar dezordonati. Cand ai copii mici si o sotie cas-
nicd, probabil nici nu se poate altfel. El e tot ce nu
sunt eu. Recunosc cd, intr-un fel, sunt chiar geloasi.
Dar imi trece repede.

Discutiile de la el din familie incep intotdeauna
cu ,,draga mea’, ,dragul meu”, atit de diferit de pro-
pria mea cisnicie ratatd dupd doar cinci ani de la
momentul nuntii.

La mine era putin altfel...
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Cel mai tare ma irita cand ea isi scrie povestea
zilei pe LinkedIn: ,Azi am fost si cumpir scutece,
pentru ci tati a trebuit si lucreze iardsi mult. Micu-
tul a ficut cichita si l-am spalat la fundulet.”

Infioritor. Incerc si i sugerez si 1si scrie un blog.
Sau, mai bine, un jurnal pe care si il tini sub cheie.
Ascuns. Nu vrem toti sd stim aroma scutecelor.

Fratele meu nu face altceva decit si imi arate
o oglindi in care refuz si mi uit, pentru ci mi-e
teamd de ce as putea gasi.

Robert e agitat, grabit, imi ia rucsacul din méani
fird sd il las, de parcd e un hot care vrea si fugd cu
viata mea. I-1 smulg si ii spun printre dinti:

— Lasa!

— Dar ce ai? Nu incerc decit si te ajut! Foarte
complicat, nu? Serios, iardsi ai nervi? ma intreabd
ursuz.

— Nu, merci, ii raspund mai domolitd, dupi ce
respir adanc.

Tac, pentru ci nu am chef de discutii din clipa in
care am pus piciorul pe piméint roménesc.

Si-asa nu imi mai arde de nimic dupid ce vid
amestecul de blocuri comuniste si cladiri de sticla
kitsch, in stil occidental.

— Hai sd mergem, daci se poate, putin mai alert,
trebuie sd ajung la o sedinta.

M3 uit la el iritatd si obosita parci dintotdeauna.
Mi intreb de ce s-a mai deranjat si vind, dacd se
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grabeste iar. Incerc si imi musc limba si si tac, dar
nu mi pot abtine.

— Robert, dragi, ii spun cu un zdmbet strimb,
nu trebuia sa vii. Mai ales ci esti grabit si foarte
ocupat. Mi descurcam foarte bine asa, singuri,
luam un taxi.

Robert se uiti la mine. Imi pune ména pe brat si
se opreste brusc.

— Trebuia si vin, spune oftind. Tata nu e bine.

Se incruntd. Eu il privesc si incerc sd pricep ce
spune.

— Nu inteleg... cum adicd...?

Ridicd din umeri. Ne asezim pe o borduri din
zona unde vin taxiurile.

11 ascult.

In acel moment simt cum mi se inmoaie picioa-
rele. Doamne, am lipsit o siptiménd. Ce se putea
intdmpla intr-o sdptiménid? Tata are o sinitate de
fier. Face sport in fiecare zi, merge zeci de kilometri
pe jos. Zilnic. Cum adicd ,tata nu e bine”?

Robert intinde ména spre mine, cu intentia clara
sd mi sustind, vizand ci sunt pe punctul si mi pri-
busesc pe trotuar, desi stim incd pe bordurd. Mai
feresc de atingerea lui, ca si cum mi-ar transmite
o boald contagioasid. Nu am timp acum de vulne-
rabilititi si tristeti, trebuie si fiu eficientd. Tata nu

e bine.
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Ma despart de Robert fira sa il mai aud. Nu imi
pasid de dezechilibrul creat in viata lui perfectd, nici
de sotia lui driguti, care suferd acum atit de mult
pentru tatdl sotului ei, nici de copiii lor rdsfitati,
care au de mici o viatd cum eu nu am vizut nici
micar in filmele lui Disney. Mi-e frici. Mi-e tare
frici. Tata era singura constantd in viata asta a mea
de rahat. Singurul om pe care mi mai puteam baza
dupi ce mama s-a dus. Era singurul meu model,
omul care a reusit si isi invingd patimile, necazu-
rile, sd ne creascd singur cat de cit intregi la cap. lar
acum... ce porcdrie de farsi e si asta?

Fug la spital. Miros de dezinfectant. Fragilitate.
Om iubit in pat, slibit. Imi vine si ii trag doui
suturi in fund si sd il trimit la alergat.

Nu pot si accept asta. Nu spunea el mereu ci noi
suntem puternici si nimic nu ne poate dobori? Ce
vrei sd spui, m-a mintit? Tata nu mi minte, nu ti-e
rusine sd spui astar

Mi pribusesc plangand langd patul lui, caut
icoane si md rog, fac cruci peste cruci, promit tot,
fac targuri cu viata mea. Mi-am dat sufletul si astept
recompensa. Hai, bitrine, fir-ai tu si fii! Ridicd-te
din patul dsta! Nu mai lasi, ai inteles, nu ma lasi!

Mi vede si imi zimbeste slab.

— Fii atent, ii zic, nu am timp de rahaturile astea
de boald, asa cd miscd si fi-te bine. Siptimaéna vii-

toare plec la Londra, nu mi face si stau in spitalul
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asta, cand am atatea de facut. Si s nu te astepti sd
stau aici de pazi... dacd te aduni, naibii, iti iau bilet
la maraton.

Tata mi priveste trist si incearcd si nu plangi. i
e fricd. 11 vid si mie mi-e o frici si mai mare.

— Promiti? imi spune. Vin la maraton, dar
numai dacd il alergi cu mine! Mergem impreuni.

— Doar fii bine. Vin cu tine oriunde, dar fii bine!

11 imbritisez si ies din salonul de spital fugind,
sd nu mi vadd cd incep si plang ca un copil mic.

M3 simt atat de vinovati. Birbatul ciutat, Ber-
lin, vis. Nu am fost aici. Am avut timp de cai verzi
pe pereti in loc si fiu aici.

Lovesc peretii de pe holul spitalului panid cind
degetele mele sunt albe si peretii rosii.
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